EXPOSICOES

Teatros de guerra

O que sobra da guerra colonial? As artes comecam a avaliar
um trauma nacional com uma distancia que a ficcdo intensifica

Texto Celso Martins

guerra colonial entrou a

medo na literatura e nas

artes portuguesas. Aqui

e ali, no romance (Lobo

Antunes, Lidia Jorge),
na poesia (Gastao Cruz, Fernando As-
sis Pacheco), pouco ou nada nas artes
plasticas (Clara Menéres), ela surgia,
nos anos imediatamente subsequen-
tes sobretudo como testemunho na
primeira pessoa. Que nos tltimos
anos nos tenham chegado obras que
colocam a questao num plano ficcio-
nal e, porventura, mais distanciado,
deve ser sinal de que a nossa memoria
coletiva estd a processar o assunto al-
gures noutro patamar, menos trauma-
tizado. Pode dizer-se isto, por exem-
plo, a propésito do aclamado romance
“O Retorno” de Maria Dulce Cardoso
sobre o regresso dos colonos portu-
gueses mas também sobre a série foto-
grafica que Manuel Botelho vem de-
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senvolvendo nos iltimos anos e da
qual apresenta agora uma sintese na
Fundag¢ao PLMJ.

A politica nao chegou a obra de
Manuel Botelho com esta recente ado-
¢do do suporte fotogrifico. E o mes-
mo vale para o tema da guerra. A pin-
tura que praticava nos anos noventa
estava povoada pela nog¢ao de conflito,
por referéncias explicitas a cidade en-
quanto palco de confronto social, ao
capitalismo e a guerra. O que mudou
nao foi tanto o universo de referén-
cias, mas uma maior focagem num as-
sunto especifico e o surgimento de um
tipo de mise en scéne que de algum mo-
do a fotografia impds.

Desde logo, € relevante o facto de
esta fotografia ndo ter um cardcter tes-
temunhal. Primeiro porque nao ¢é de
época; depois porque Manuel Botelho
nunca esteve na guerra colonial. E 2

luz desta distancia — supde-se que, a
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vez, libertadora e opressiva — que po-
demos ler o teatro de indicios que es-
tas imagens instauram.

Afastadas de qualquer documenta-
lismo, estas fotografias parecem pro-
vir bem mais de uma vontade de re-
criar uma atmosfera do que de agitar
a enésima dentincia dos horrores da
guerra.

Imaginar a guerra é descer aos con-
tornos de uma atividade absurda e
grande parte dessa atividade passa
por estar, simplesmente, a espera. A
espera de ordens, de entrar em agao,
um estar no limbo onde cada um vive,
sobretudo, consigo. Talvez por isso
muitas destas imagens sejam atraves-
sadas por espessas camadas de tédio.
Em algumas espalham-se cartas de jo-
gar, gira-discos, cigarros, cerveja num
processo de disposi¢ao que lembra os
tableaux piéges — de Daniel Spoerri e
materializa a atmosfera de desordem
tolerada na linha da frente. Outras sao
mais enfiticas como aquelas que, res-
petivamente, mostram a fotografia de
uma madrinha de guerra cortada a te-
soura; um macgo de correspondéncia
atado com cordel; as célebres e pesa-
das espingardas Mauser ou um caixao
coberto com a bandeira nacional so-
bre a qual caem confetes. Estas sao
mais teatralizadas mas nem por isso
desce sobre elas o manto moralista
que encolheria, certamente, o seu po-
der de interpelagdo. E se esse era um
dos obstdculos a contornar nestas ima-
gens, outro era o de evitar uma gravi-
dade associada a guerra que esquece
por vezes que ela € feita por seres hu-
manos. E por isso que algumas destas
imagens — aquelas que mais fundo
vao na tentativa de resgatar a psicolo-
gia desequilibrada da guerra — se
aproximam perigosamente da momi-
ce sem nunca se lhe entregarem com-
pletamente, como nas cenas mais se-
xualizadas em que Botelho, ele pré-
prio ator das suas imagens, traz um
sutia vestido ou beija um manequim.

Estas imagens atingem-nos precisa-
mente porque nao sao literais nem rea-
listas, no sentido em que nao tentam
uma reconstituicao fidedigna da guer-
ra como contexto ou acontecimento,
mas desenvolvem uma proje¢ao dos
seus fantasmas essenciais. Fernando
Assis Pacheco dizia no poema “Mondlo-
go e explicagao”: “Dizem que a guerra
passa: esta minha passou-me para os
0ss0s ¢ nao sai.” Talvez que para que
ela saia de ld a tenhamos de mastigar
coletivamente as vezes que for preciso
até podermos regurgita-la de vez. A
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